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»Waldglas«, vermutet die Archäologin Susanne 
Greiff bei einem Blick auf die Nuppe. Die blau-
grünliche Färbung weise darauf hin. Vermutlich 
eine eher frühe Form, weil die Nuppe relativ spitz 
zulaufe. Nach Jahrhunderten des Experimentie-
rens war es im 12. Jahrhundert den Westeuropäern 
wieder gelungen, Rohglas herzustellen. Endlich 
hatten sie einen Weg gefunden, die Rohstoffe aus 
der Levante zu ersetzen. Sie lernten, heimische 
Quarzsande zu verwenden, die allerdings nicht so 
rein waren wie die vom östlichen Mittelmeer. Die 
Gläser erhielten deswegen fast immer diese grün-
liche Färbung. »Das grüne Jahrhundert«, sagen  
Archäologen. Lange war es Glasbläsern in Deutsch-
land nicht möglich, farblose, durchsichtige Gläser 
zu produzieren, so wie es die Römer konnten, so 
wie im Mittelalter immer noch die Venezianer.

Das Hauptproblem bei der Neuentdeckung 
des Glases aber: Um die Schmelztemperaturen zu 
senken, hatten die Römer dem Quarz natrium-
haltige Mineralkruste aus den Salzseen der ägyp-
tischen Wüste beigemischt, unerreichbar für die 
Westeuropäer des Frühmittelalters. Die ersten 
Könige des Frankenreiches erbettelten geradezu 
bei den Oberhäuptern des islamischen Kalifats 
und des oströmischen Byzanz, ihnen erfahrene 

Glasmeister zu entsenden. Mehrere Briefe zeugen 
von ihrem Drängen. So ratlos waren sie, so begehrt 
war das Material.

Die frühesten Glashütten des Mittelalters  
ergruben Archäologen in der Nähe von Klöstern. 
Es dauerte zwei, drei Jahrhunderte, doch irgend-
wann im 11. Jahrhundert fanden die Handwerker 
heraus, dass sie das Natrium aus Ägypten durch  
Kalium ersetzen konnten, durch die Asche von 
heimischen Bäumen, vornehmlich Buchen. So 
entstanden die ersten Glasproduktionen in den 
Mittelgebirgen Europas, in Böhmen etwa, dem 
Spessart, dem Eichsfeld, dem Schwarzwald.

Die Waldgläser hatten aber den Nachteil, zer-
brechlicher zu sein, zu unterschiedlich war die  
Eignung der Ersatzrohstoffe. Sie erwiesen sich  
außerdem als Waldvernichter. Riesige Mengen an 
Holz wurden für sie gebraucht, auch für die 
Schmelzöfen. So blieben in den Mittelgebirgen 
Schneisen der Zerstörung zurück, weil die Glas-
macher alle paar Jahre tiefer in den Wald ziehen 
mussten – da sie alle Bäume in ihrer Umgebung 
vertilgt hatten. 

Den Glashütten folgten häufig Bauern, die das 
Land urbar machten, ihnen folgten kleine Sied-
lungen. Dem Schwarzwald erging es damals so wie 
heute dem Urwald des Amazonasbeckens.

Es ist noch vieles unerforscht, sagt Susanne 
Greiff. Lange hatte man bei Grabungen die win-
zigen Glasfunde übersehen. Die Chemie der mo-
dernen Landwirtschaft hat dem mittelalterlichen 
Glas zudem schwer zugesetzt: Im Dauerregen des 
Kunstdüngers hat es sich im Wiesen- und Acker-
boden oft schlicht aufgelöst. In den Wäldern hat 
der Einsatz schwerer Forstmaschinen die Reste 
vieler Glashütten im Boden zermalmt. Greiff 
mahnt zu mehr Forschung, bevor auch die letzten 
Reste verschwinden.

Die Nuppenbecher traten im 12. Jahrhundert 
einen wahren Siegeszug an. Sie sind das wichtigste 
Glasprodukt der Gotik. Lange galten sie unter 
Archäologen als sehr selten, Hinweise auf extre-
men Reichtum. Doch in den letzten Jahrzehnten 
wurden immer mehr Reste dieser Gefäße gefun-
den, vor allem in der feuchten Tiefe mittelalter-
licher Latrinen, wo sich das Glas hatte erhalten 
können. In Ulm, Biberach, in Erfurt kam eine 
Fülle an Formen und Qualitäten zutage.

Kostbar war das Glas damals weiterhin, es blieb 
dem Adel auf seinen Burgen und dem wohlha-
benden Bürgertum in den Städten vorbehalten. 
Unterdessen veränderte sich die Mode. Waren die 
Nuppen anfänglich spitz und dünn, wurden sie im 
Lauf des Spätmittelalters immer flacher. Waren die 
Becher zu Beginn gespickt mit Nuppen – zwischen 
30 und 50 zählt man –, wurden ihre  Reihen   
lichter, bis sie zu Luthers Zeiten von den meisten 
Gläsern verschwanden.

Der Maulwurf auf dem Hohengenkingen hat 
uns ein winziges Fenster auf die Tischsitten der 
immer noch unbekannten Burgbewohner geöffnet. 
Demnächst wird die Nuppe vom thüringischen 
Landesdenkmalamt auf seine chemische Zusam-
mensetzung untersucht. Dabei wird ein Laserstrahl 
zum Einsatz kommen. Womög lich kann das kleine 
Stück Glas noch wei tere Fragen beant worten:  
Woher es kam und mit wem die Bewohner der 
heute vergessenen Burg Handel trieben.

Und womöglich liegen noch weitere Reste im 
Waldboden. Wäre der Glassplitter mit der Nuppe 
nur ein wenig größer, sagt Susanne Greiff, wüsste 
sie, wie das Gefäß ausgesehen haben könnte.

Wenige Wochen später zerrt eine gewaltige  
Naturgewalt an der Ruine. Orkanböen rasen mit 
144 Stundenkilometern über den Gipfel. Sie 
werfen Dutzende Bäume um, die mit ihren Wur-
zeltellern an vielen Stellen der Burganlage große 
Trichter in den Untergrund reißen. Eine Kata-
strophe. Es stürzen Mauern ein. Doch der Sturm 
bringt den Forschern spannende neue Erkenntnisse.
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Der Nachwelt, die mehr über sie erfahren wollte, 
machten es die Kelten nicht leicht. Die unter diesem 
Namen zusammengefassten Volksgruppen waren in 
Mittel- und Westeuropa verbreitet, sie benutzten  
ähnliche Sprachen, aber sie hinterließen kaum Schrift-
liches. Allenfalls prägten sie Namen auf Münzen 
oder machten sich im Alltag ein paar Notizen, die 
mit Wirtschaft und Verwaltung zu tun hatten. 
Ihre Mythologie, ihre Heldensagen oder andere 
Hintergründe ihres Lebens haben sie bloß mündlich 
weitergegeben. Mit dieser Sparsamkeit der schrift-
lichen Überlieferung handelten sich die Kelten ein 
schlechtes Image ein. Denn lange Zeit bestimmten 
Kolportagen antiker Autoren das Wissen über sie. 
Die Römer etwa, ihre zeitgenössischen Erzfeinde, 
beschrieben die Kelten als grobschlächtige Barbaren. 

So mussten es die Hinterlassenschaften richten, 
die moderne Archäologen aus dem Boden holten. 
Ihre Funde revidierten nach und nach das auf 
Vorurteilen basierende Bild. Zum Beispiel das 
von blutrünstigen Kopfjägern. Im Schädelkult 
entdeckten Forscher nicht das bestialische Treiben 
wilder Horden, sondern eine frühe und komplexe 
Kultur der Ahnenverehrung. Kelten dekorierten 
ihre Hausfassade mit Schädeln verstorbener Ver-
wandter zur Ehrerbietung. Die aufwendige Gold-
schmiedekunst, die Archäologen unter anderem 
im Grab des Fürsten von Hochdorf unweit von 
Esslingen entdeckten, zeugt von keltischer Hoch-
kultur. Dafür spricht auch die schiere Größe von 
Manching – die oberbayrische Keltenmetropole 
zählte zu den ersten Städten Mitteleuropas. 

Nun lassen Wissenschaftler auch die Gene spre-
chen, die sie aus Knochen in Keltengräbern extra-
hierten. Im Fachjournal Nature Human Behaviour 
berichten sie in dieser Woche vom erstaunlichen 
Herrschaftsgefüge in den Eliten. Konkret geht es 
dabei um die zwei vorchristlichen Keltenkulturen, 
die nach berühmten Fundorten benannt sind: die 
Phase Hallstatt (circa 800 bis 450 vor Christus) 
sowie die Phase La Tène (450 bis 50 vor Christus). 
Bekannt sind sie vor allem wegen der hinterlassenen 
Grabhügel. Darin fanden sich neben Goldschmuck, 
Waffen und Möbeln auch zahlreiche Utensilien des 
Alltags. Diese üppigen Grabbeigaben erzählen von 
Reichtum und Macht.

Der baden-württembergische Landesarchäo-
loge Dirk Krausse hat nun – unter anderem mit 

Kollegen des Leipziger Max-Planck-Instituts für 
evolutionäre Anthropologie – die Knochen von 
31 Individuen aus sieben Fundplätzen in Süd-
deutschland unter die Lupe genommen. Das 
Forscherteam untersuchte nicht nur das Erbgut, 
sondern analysierte das Material auch nach den 
darin befindlichen Isotopen; diese lassen Rück-
schlüsse auf die Herkunft zu.

Die Toten waren zwischen 616 und 200 vor 
Christus aufwendig beerdigt worden. Obwohl die 
Gräber jeweils rund 100 Kilometer auseinander-
lagen, stellten die Forscher fest, dass die dort  
bestatteten Eliten oft über die mütterliche Linie 
miteinander verwandt waren, mal handelte es sich 
um Onkel und Neffe, mal vermutlich um Ur-
großmutter und Urenkel. Daraus schließen die  

Wissenschaftler, dass sich die frühen keltischen 
Gesellschaften in Europa in Dynastien organisier-
ten – vergleichbar etwa mit Europas mittelalter-
lichem Adel, der es ebenfalls verstand, Macht-
politik mittels Trauschein zu betreiben. Ähnlich 
wie später die Habsburger verheirateten die Kelten 
offen bar Angehörige in andere Herrscherhäuser, 
um mit den Blutsbanden das Netzwerk zu stärken. 

Über weite Teile Südeuropas, vom heutigen 
Spanien bis nach Deutschland, so vermuten  Kraus se 
und seine Kollegen, sicherten sich die Eliten Ein-
fluss und Vermögen, indem sie sich vernetzten. 
Das funktionierte zumindest ein paar Jahrhunderte 
lang. Bis die Römer kamen, die den Kelten die 
Goldschätze raubten und sie in ihren Berichten zu 
blutrünstigen Barbaren machten. URS WILLMANN

Eine neue Studie zeigt: Schon die Kelten sicherten Macht und Reichtum mit politischen Ehen
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Die Entdeckung des Luxus
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E
ine seltsam geformte Winzigkeit, 
ein Splitter, nicht größer als ein 
Daumennagel. Später wird man 
ihn vermessen: 13 mal 17 Milli-
meter groß, Dicke: 8,3 Milli-
meter. Er liegt auf der frischen  
Krume eines Maulwurfshügels im 

Wald, hoch oben auf einem Gipfel der Schwäbi-
schen Alb, in Baden-Württemberg. Das hauch-
dünne Stück Glas, leicht gewölbt, schimmert 
schwach blaugrün. Der Student der Mittelalter-
archäologie, der es findet, hält es zuerst für Plastik-
abfall. Doch hat ein Maulwurf hier zutage geför-
dert, was mehr als ein halbes Jahrtausend verborgen 
war. Ein Relikt von großer Kunstfertigkeit. Mehr 
noch: Ein Beweis, wie sich in der Vergangenheit 
der Mensch von Katastrophen und Rückschlägen 
erholte, sich zurückkämpfte – und es immer wieder 
zurück zur Schönheit schaff te.

»Eine Nuppe!«, sagt der Archäologe Sören  
Frommer, ein Teil eines mittelalterlichen Trink-
gefäßes. Frommer ist mit seinen Studenten auf diesen 
Berg gestiegen, der früher Sitz einer mächtigen  
Befestigung gewesen ist, von der heute nur noch 
moosbewachsene Mauerreste sichtbar sind. Nicht viel 
mehr als ihr Name ist bekannt: Hohengenkingen. 

Eine vergessene Burgruine, an die sich selbst die 
Dorfbewoh ner der Umgebung kaum mehr erin-
nern. Doch was heute schwäbische Provinz ist, war 
im Mittelalter Ge burtsstätte ei niger der wichtigsten 
deut schen Dynastien. Von hier kamen die Staufer 
und Zollern. Burgen wie der Hohen genkingen 
waren Keimzellen ihrer Reiche. Der Gipfelgrat, 
861 Meter hoch, lang gezogen und gebogen wie 
eine Sichel, ist die höchste Erhebung weit und 
breit, mit einer Sicht, die an guten Tagen vom 
Schwarzwald bis zu den Schweizer Alpen reicht.

Seit zwei Jahren wird der Ort erforscht. Die 
Wissenschaftler entdeckten die Überreste einer  
gewaltigen Turmkonstruktion, Spuren einer Feu-
ersbrunst, Mögliche Hinweise auf einen Krieg im 
frühen 14. Jahrhundert. Die Stelle, wo der Maul-
wurf das eigenartige Stück Glas aus der Tiefe  
gehoben hat, liegt inmitten des ehemaligen Burg-
areals. Eine Restauratorin des Landesdenkmal-
amtes in Tübingen hat den Fund mit einem feinen 
Pinsel gereinigt. Mittlerweile steht fest: Er ist Teil 
eines Nuppenbechers, Schaffhauser Typs, benannt 
nach dem Ort, an dem diese Art von Trinkgefäß 
erstmals gefunden wurde. 

So klein die Scherbe, so groß ihre Bedeutung. 
Nur wenig ist über ihre einstigen Besitzer bekannt, 
aber dank der Nuppe weiß man jetzt: Es gab 
Wohlstand auf dieser Burg. Glasgefäße waren  
damals noch relativ rar, der Schaffhauser Typ,  
bestimmt durch die blaugrünliche Färbung, war  
Tafelgeschirr der Luxusklasse.

Wie genau der Becher ausgesehen hat, kann 
mit dem Splitter nicht rekonstruiert werden. 
Nuppenbecher gab es in vielen Formen. Die meis-
ten in Süddeutschland bestanden aus einem ein-
fachen Zylinder. Manche von ihnen besaßen weit 
nach außen geöffnete Ränder. Die Nuppen waren 
Glastropfen, die die Glasmacher auf die Außen-
wände der Becher setzten. Es gab spitze Nuppen, 
flache und schneckenförmige. »Zum Putzen eine 
Strafe«, sagt Susanne Greiff im Scherz, Glas-
expertin am Tübinger Institut für Ur- und Früh-
geschichte und Mittelalterarchäologie. 

Der praktische Nutzen der eigentümlichen 
Nuppen: ihre bessere Griffigkeit. Im Mittelalter aß 
man überwiegend mit den Händen. Mit glitschigen 
Fingern griff man nach dem Glas.

Glas ist ein Wunder menschlichen Erfindungs-
geistes. Vielfältig formbar, geschmolzen aus  
Quarzsand, immer wieder einschmelzbar und 
wieder verwendbar. Erfunden vermutlich im drit-
ten Jahrtausend vor Christus im heutigen Syrien 
und Irak, verfeinert durch die Entwicklung des 
Blasrohrs, der Glasmacherpfeife, nach aktuellem 
Forschungsstand um 50 vor Christus in Israel. Die 
Römer trieben das Glas dann in bis dahin  

unvorstellbar filigrane Formen. Sie produzierten 
Glaswaren in quasi industriellem Maßstab. Große 
Glasöfen in Ägypten, Israel und im Libanon, von 
denen bisher aber nur wenige gefunden wurden, 
schmolzen Glas in Wannen und in riesigen  
Mengen. Sie brachen das Glas in transportfähige  
Blöcke, verkauften diese an Händler, die sie über 
das gesamte  Römische Reich verbreiteten. Glas-
macher schmolzen sie wieder ein, um aus ihnen in 
Masse Gefäße aller Art zu formen.

Die Welt des Glases zerbrach jedoch, als im Wes-
ten Europas das Reich der Römer unterging, die 
Völkerwanderung nahm ihren Lauf. Kurz darauf 
erloschen die Glasöfen in Deutschland. Die Han-
delsverbindungen in den Nahen Osten rissen ab, 
die Glasbläser kamen nicht mehr an das Rohglas. 

Viele der Handwerker waren zudem Frauen, 
darauf deuten schriftliche Quellen hin, doch unter 
den germanischen Herrschern verloren sie ihre 
Geschäftsfähigkeit. Frauen durften keine Betriebe 
mehr leiten. In den Schichten der darauffolgenden 
Jahrhunderte finden die Archäologen bei ihren 
Ausgrabungen nur noch wenig Glas und wenn, 
dann von sehr schlechter Qualität. Das Wissen um 
die Glaskunst ging in Westeuropa im Frühmittel-
alter fast zur Gänze verloren.
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Die Glasnuppe von Hohengenkingen – typisch für Trinkgefäße reicher Eliten im Mittelalter 
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